巴黎奥运会，谢瑜创造了历史。
北京时间7月28日16时，巴黎奥运会男子10米气手枪决赛现场，谢瑜的排名一路从第三升至第一。在最后两枪对决中，他用两个10环的稳定发挥，为中国队摘下本届奥运会的第3枚金牌。
这是时隔16年，中国射击队在该项目再度夺金。同时，也实现了贵州运动员在2012年伦敦奥运会后，再度站上奥运会最高领奖台的夙愿。
与对抗性运动不同，射击项目形易练，心难修，是运动员自己与自己的较量。作为中国的传统优势项目，在2023年，中国步手枪射击队就已提前拿到巴黎奥运会满额席位，为奥运备战赢得了有利条件，同时也注定了想要进入奥运中国射击阵容的难度。
2000年出生的谢瑜，14岁开始练习射击。过去10年中，有过高光时刻，也曾身陷低谷，胜利与失败在时光中交替。2023年国际射联世界射击锦标赛，谢瑜收获了自己人生的第一个世界冠军，自此他的职业生涯迎来重大突破。一年后，谢瑜以破全国纪录的成绩为贵州首获巴黎奥运会入场券。如今，他站在奥运之巅，用这枚宝贵的金牌，为10年修行开启新篇。
璞玉雕琢成器 明珠尘尽光生
当谢瑜在巴黎奥运会男子10米气手枪决赛中夺冠的那一刻，贵州省清镇体育训练基地射击馆内爆发出震耳欲聋的欢呼。
这里是谢瑜冠军之路的起点。回首往昔，谢瑜的大部分训练和生活都在清镇体育训练基地度过，山谷间回响的每一声枪声，都记录着他从懵懂少年到奥运冠军的蝶变。
出生于毕节市纳雍县化作乡的谢瑜，14岁时由叔叔谢忠良送到毕节市体育运动学校学习射击。那时，他天真地认为：“射击只需平心静气，扣动扳机就好。”
凭借对射击的热爱和优异表现，谢瑜被毕节市体育运动学校输送进入省队走训。此时，他已17岁，在射击运动员培养周期中，这样的年龄并不占优势。不过，省射击运动发展中心男子气手枪主管教练牛农成对谢瑜却有独到的看法。“臂力稳，心态好。”谢瑜沉着内敛的性格也给牛农成留下深刻印象，在几个月的训练观察后，他便向省体育局打了一份报告，极力推荐将谢瑜吸纳为正式队员。一个“四年计划”此时在牛农成心中开始酝酿。
“一年选材，两年组队，三年打进国家队，在第四年的全运会上要争取拿奖牌。”目标明确，牛农成为此从生活、训练和目标3个维度为谢瑜定制了规划。几个厚厚的笔记本记录了牛教练“四年计划”期间谢瑜每次训练、生活的点点滴滴。细微处见真功夫，谢瑜在牛农成的陪伴下踏上了自己的修行之路。
2018年，谢瑜开始在国内外比赛中崭露头角。韩国世界锦标赛中，谢瑜获得男子10米气手枪团体第3名、个人第8名的成绩，此后，他又在亚洲射击锦标赛男子10米气手枪团体赛中夺银。进入省队短短一年，面对这突如其来的成绩，此时的谢瑜似乎对自己的未来还没来得及进行太多的规划。因此，当他回来之后，面对牛教练制定的新一轮更为严苛的训练计划时，师徒之间第一次产生了“矛盾”。面对毛头小子的抗议，牛农成并未理会，从体能到技术，一天分为4个时段强压着他跟上节奏。为了让谢瑜心服口服，此时已年近六旬的牛农成也陪着训练，谢瑜跑10公里，他也跑上10公里。
射击运动是一个孤独项目，运动员需要在极度枯燥的重复训练中完成自我内心的对抗，以实现从量变到质变的过程，最终能给出答案的只有时间。
当时的谢瑜难以理解教练的做法，见与教练抗议无效，他只好转而向师娘诉苦，控诉教练对自己太苛刻。实在顶不住压力时，他索性把自己关在屋里，不吃不喝，蒙头大睡两天。对此，牛农成只是一笑而过，他对谢瑜的性格了如指掌：“这些都是他缓解情绪的方式，一旦心理上沟通到位，倔强的性格便能再次占主导，继续在训练中与自我较劲。”
多年后，牛农成说出自己的初衷：“想要进一步提高成绩，必须在体能、技术和心态各方面都有所提升，不经受磨砺，如何成才？”好在功夫不负有心人。2023年，谢瑜实现了“四年计划”的终极目标——第十四届全运会，他与师姐钱微搭档，拿下10米气手枪混合团体赛的铜牌。
第一个“四年计划”目标基本实现。2023年，牛农成信心十足，立刻着手制定了第二个“四年计划”：去国际赛场上练兵，进入国家队，打进亚运会，争取奥运会，备战全运会。
修心养性练技 世界赛场练兵
2023年的全运会首秀，谢瑜对自己并不满意。当比赛结束后，他坐在休息室里几乎哭了出来。
这场比赛中，谢瑜和钱微的对手是顶着“奥运组合”光环的联合二队何正阳与王倩。比赛时，谢瑜发挥并不稳定，比分几度落后。不过，教练和搭档的鼓励，让他放下包袱，最终追平并反超，艰难拿下这枚宝贵的全运会射击铜牌。
这次逆风翻盘给谢瑜的内心带来深远影响。后来，再回想起这次比赛时，他感慨道：“我开始明白，射击这项运动不是一个人的战斗，身后还有队友、教练，他们都在背后支持着我，可以给我提供帮助。”
全运会的精彩表现，给谢瑜带来再次进入国家队参训的机会。但在冲出国门的这条路上，他依然没能顺风顺水。陌生的环境、严苛的管理制度、训练方式的改变以及优秀的队友，这些无一不让谢瑜感到巨大压力，强烈的不适感让谢瑜无法专注于训练，他的成绩出现明显下滑，最终，未能代表国家出征世锦赛。挫败感再一次让谢瑜感到力不从心。
谢瑜回到贵州清镇体育训练基地，那是他的“舒适圈”。他曾想过，其实这样也不错，在自己能够适应的环境和训练强度中，去全国比赛上争取荣誉，也不算愧对过去几年的付出。但贵州省射击射箭运动发展中心党委书记郑健不这么认为，主管教练牛农成更不可能认同这种想法。
面对谢瑜消极的态度，他们并没有急于让谢瑜重新投入训练，而是带着这个陷入迷茫的青年去了一趟兴义市。在那平静的几天里，中心领导和牛农成带着谢瑜走了许多地方，从个人的事业规划、竞技优势，到贵州射击运动的发展历程、体育人才对于国家的意义……一路走一路聊。碧玉般的万峰湖在微风中被吹起涟漪，谢瑜的内心也泛起波澜。
再次回到训练基地，省队从心理建设、体能训练、后勤保障等方方面面，专门为谢瑜制定了详细的训练和备战计划。2023年，谢瑜再度向世界比赛发起冲击。
在2023年8月的阿塞拜疆巴库，谢瑜终于如愿再次站上世锦赛的赛场。比赛前一周，他用半开玩笑的语气对教练说：“我会完成您在赛场上升国旗的心愿。”
2023年8月17日，他与国家队的队友一同摘下男子10米气手枪团体赛金牌，25日，他又一举夺下男子50米手枪慢射个人、团体冠军。国旗升起的那一刻，谢瑜竟感觉比打比赛时还紧张。“没想到真的实现了！”他想起赛前对教练开的玩笑，脸上再次浮现起笑容。
登上奥运之巅 弹无虚发摘金
当地时间2024年7月28日上午，沙托鲁射击中心，巴黎奥运会男子10米气手枪决赛在此打响。资格赛中以576环排名第六的谢瑜，在这场决赛开始前经历了一个难熬的状态调整期，“睡了几个钟头不知道，反正就是感觉刚睡着闹钟就响了。”
24发子弹，完成两组每组5枪射击后，进入二枪淘汰制，决出最终的奖牌归属。前两组射击结束后，谢瑜排在第三位，前两位分别是意大利选手保罗·蒙纳和费代里科·尼洛·马尔蒂尼。
转机出现在第19枪。谢瑜以10.0环反超意大利选手保罗·蒙纳，来到排名第二的位置。面对谢瑜的步步紧逼，第20枪，两位意大利选手心态出现了波动，发挥失常，谢瑜以0.5环的微弱优势首次登顶。此时，比赛场上只剩他们三人。第21枪，谢瑜打出9.7环，仍然保持领先。第22枪，蒙纳退出冠军争夺行列，终极对决在谢瑜和马尔蒂尼间展开。最终，谢瑜在最后两枪，以两个10.0环稳固了排名第一的地位，以240.9环的成绩摘得金牌！
成功夺金后，谢瑜说，自己在比赛过程中一直忍住不看成绩和排名，担心会因此影响竞赛时的状态。其实在2023年，谢瑜摘得世界冠军头衔之后，牛农成教练就已明显感受到谢瑜的成长，“他会在每次赛后冷静地对自己进行分析，找出缺点和不足，再进行自我调整。”
实际上，迄今为止，谢瑜参加的世界比赛并不算多，此次征战奥运会，他也并不是被大众寄予厚望的选手。就连他自己，也在赛后采访中表示：“我国际大赛经验不多，并不敢想象自己能成为那个接过前辈手枪的人，决赛场上没有