2023年3月5日,原云南红塔集团董事长、褚橙创始人褚时健去世。说到中国当代商业史,褚时健是个无法绕开的风云人物。他的一生充满了传奇,而最为人所津津乐道的两段故事,则浓缩在了他的两个称号里:“烟王”和“橙王”。
笔者认为,褚时健传奇背后的内核是永不放弃的“企业家精神”,最先定义企业家精神的是著名经济学家熊彼特,他认为企业家精神是一种稀缺资源,是经济发展的源动力。在这个意义上而言,我们今天哀悼褚时健,则在于如何呵护褚时健与生俱来、深入骨髓的企业家精神。
褚时健传奇人生既有轰轰烈烈的创业创新精神,更有百折不挠的坚守。1979年10月,51岁的褚时健临危受命,担任云南玉溪卷烟厂厂长。彼时的玉溪卷烟厂已经生产经营了20多年,却仍旧是半机械化半作坊式生产,跟其他诸多国营工厂相比,效益非常糟糕。效益上不去,工人的工资自然也上不去,于是工人们的工作状态就很消极。整个玉溪卷烟厂的氛围,就像工厂附近的天空,总是灰蒙蒙的。而工厂周边环境不好,正是生产工艺落后的结果。
在褚时健眼里,卷烟厂的根本问题在于制度扭曲,而不在于技术落后。因此,褚时健上任之初,首先就是明确各种制度和规矩,打破以前因为政治运动而留下来的看人说话而不是看事说话的观念。定下规矩后严格执行,很快,制度就建立起来了,工人的行为也规范了。于是,褚时健就把精力放在了生产上。在他看来,企业的职能首要就是盈利,做企业必须把经济效益放在第一位,企业不赚钱,国家就没有积累,国家就好不起来。
做生产,是褚时健的强项。早在他小时候在家里帮母亲做烤酒时,他就学会了做事的“道”:“做什么事情都要学会观察,规律搞清楚了,会总结,找到规律。万事万物都有自己的规律,规律搞清楚了,办法就出来了。”逐渐地,他发现做出好烟叶,三分靠设备,七分靠原料。在美国考察回来后,抓住机会开辟了玉溪卷烟厂自己的烟叶试验田,很快就获得了成功。
思路对了,玉溪卷烟厂也逐渐走上了发展的快车道,而褚时健,也成了亚洲第一烟草企业“红塔帝国”的缔造者。这是他人生的第一个巅峰。但他还没来得及好好欣赏峰顶的大好风景,却被卷入一起经济案件,随即被捕,并于1997年被判无期徒刑。在此期间,68岁的他痛失爱女。
直到2002年,褚时健因为严重糖尿病被批准保外就医。74岁的他,和老伴一起承包了2000亩荒山,种起了橙子。起意的原因说来也很简单,他尝过国外的橙子,感觉口感偏酸,价格昂贵,并不适合中国人的口味。于是,他就想种出口感更适合中国人,并且品质不差于国外的橙子。
褚时健从未种过橙子,但既然认准了要做这件事,他的做事之“道”又再一次显示出巨大的能量。他一切从头学起,不懂的自己翻出看、找专家问,长此以往,他自己俨然已经是种橙专家了,很多问题掌握得比农民还仔细。从肥料配比、浇水频次再到开花时间控制,每一个细节他都很认真地去抓。他的努力很快结出了硕果,人们现在吃到褚橙都会说“甜酸比例合适、味道好,果肉化渣”,这就是一颗好橙子的标准。而这,是褚时健花了好多年时间一点点调出来的。
后来他再一次总结道:无论做什么事,人呐,都要有一颗敬畏心,自然规律、市场规律都要遵守。人当然要努力,要全心全力达到自己的目的,但同时也要实事求是,走得两步,停下来想一想,以后的路才不会走错。
我们今天之所以要纪念褚时健,最重要的原因就是他身上有一种可贵的企业家精神。1979年,在坐机关和做企业之间,他选择了后者;2002年,在安度晚年和重新创业之间,他还是选择了后者。正是这两次选择,前者成就了“烟王”,后者孕育了“橙王”。
命运如此波折,褚时健却总能从谷底爬起,重新站上巅峰,支撑他的正是“就是要做事,只想把事做好”的企业家精神,也正是这种精神,让他不管是因经济问题被判刑,还是遭受老年丧女之痛,都能够坚强地扛过去;也正是这种精神,让他被称为“影响企业家的企业家”。
缺乏企业家普遍被认为是经济增长的主要障碍。美国经济学者威廉.鲍莫尔在企业家精神做出过重大贡献,他在《创新经济增长的奇迹》中有关观点,企业家不可能突然同时在某一时刻大量涌现,也不可能突然消失,更合理地是,企业家创新创业活动的增长和减少的原因在于纯粹的经济因素----整个经济体系报酬支付结构的变化。当然,这个变化背后则是社会制度环境的变迁。从褚时健传奇人生也能印证这个观点。
斯人已逝,但精神永存。褚时健苦行僧般的努力与坚持,是值得我们这个时代永远铭记并传承下去的东西。尽管褚时健的人生是曲折坎坷的,但他的结局也算完满,他的人生留给我们的太多的启示,但我认为如何呵护褚时健们身上的企业家精神才是最宝贵的,也才是我们对褚时健最好的缅怀。(作者系中国财政科学研究院应用经济学博士后)