图片来源于网络
2、善良、宽容的童年
惠安馆的疯子是英子最不忍直视的童年遭遇，疯子秀贞和妞儿的逝去，英子是诱因吗？在英子的心目中，她们是她最好的朋友。大人们没有追究过去，也不让英子去回想过去，因为那往事不堪回首。
英子接近惠安馆的疯子秀贞，秀贞告诉英子她的经历。秀贞与在北大上学的思康相恋，思康走时不知秀贞怀有身孕。秀贞盼望思康的归来，在生下“小桂子”时，父母将刚生下的孩子仍在齐化门墙根下。
英子发现好友妞儿可能是秀贞口中的“小桂子”，经过确认胎记，她判定妞儿就是小桂子，于是她在一个雨天夜里，领着秀贞与妞儿相认。
秀贞与妞儿相认后，急于去南方寻找妞儿的父亲思康，出了事故，母女俩被火车撞死。
英子那天夜里发烧昏迷不醒，当她醒来时已经是几天之后，父母已安排即将搬迁到新家，并让英子忘记过去。
在英子的心里，她十分想念好友秀贞和妞儿，在那个年纪，英子还不知道发生了什么。
长大后的英子想起小时候的事情，知道了事情原委，这也就是作者写作这个故事的初衷。
童心的纯真，善良，总是以简单的角度考虑问题，英子帮助秀贞和妞儿的初衷就是单纯地想让她们母女相认，帮秀贞找到 “小桂子”，让妞儿找到亲生妈妈，不要再每天挨打。
长大后我们发现，童年时的勇敢和勇气被岁月的流逝所消耗殆尽，很多时候我们抱着“多一事不如少一事”的心理，尽量不去干涉他人的生活。
这是我们看《城南旧事》感动的原因之一，是在现实中，我们想要去突破束缚而又挣脱不得，我们向往做童年时期的自己，做单纯、善良、洒脱、自由的自己。
图片来源于网络
梦寐以求的故乡《城南旧事》中的“小英子”即是作者林海英自己，这本小说是林海音以自己7-13岁的背景创作，那时台湾被日本帝国主义侵占，小英子随父母迁往北京城南，在北京长大的时光是小英子最怀念的时光。所以说，《城南旧事》是一本思乡之作。
小说中多处提到老北京的场景、器物。比如大白纸糊的墙、鸡毛掸子、印花斜纹的棉袄棉裤等。
“棉裤筒多可笑，可以直立放在那里，就知道那棉花够多厚了。”
“炉上是一瓶玫瑰色的发油，天气冷，油凝住了，总要放在炉子上化一化才能擦。”
小说中这些细节描写，不仅反映出对老北京环境的描写，也能看出那个时代背景，字里行间总是透着深深地思念。
在小英子眼中，乡愁是什么颜色的呢？我想是暖色调的，像冬日的阳光一样暖，给人身上照出暖洋洋的感觉。
比如英子遇到秀贞，遇到妞儿，并与她们成为朋友。英子与秀贞聊天，秀贞给英子染指甲；英子与妞儿一起喂养小鸡，这些关于友情的色调是暖的。
比如英子遇到的“小偷”，他给英子的感觉是暖意的，他心底里对于生活的无奈和骨子里透露出的善良，让英子感觉他是善意的，他是一个“好人”。
再比如英子对于“驴打滚儿”表现出的不屑，又掺杂在戏剧成分在里面。宋妈的丈夫来家里时，带来的那头驴总是把院子里弄得乱七八糟，看着驴吃完干草在地上打滚是一件十分有趣的事儿。
乡愁后来变了颜色，变成冷色调了，冷得让人心里发颤，难受，痛苦。
图片来源于网络
难以割舍的离别乡愁的冷色调里写着两个字“离别”。
“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒……”英子唱起这首《送别》歌曲的时候，英子的爸爸生病住院，爸爸的离去让英子体会到刻骨的离别滋味。
爸爸的花落了，英子真正地长大了。
小说中关于“离别”的场景有多处。
英子与好朋友秀贞和妞儿突然而来的离别，让英子第一次体会到离别的滋味；英子与“小偷”的分开，让英子心里五味杂陈；兰姨娘与德先叔的远行，让英子留恋兰姨娘在身边的日子；宋妈的离开，加深英子对于“离别”的体会……
每一个短篇都以“离别”为结尾，直到爸爸的离世，宣告童年的结束。
从“离别”的角度来看，《城南旧事》是一部具有悲剧意味的作品。
图片来源于网络
悲剧意味深长，映射生活在底层人们的疾苦，象征女性的独立和思想解放最具悲剧意味的短篇要属《驴打滚儿》，讲述的是宋妈的身世和经历。宋妈家在农村，生活贫穷，宋妈生育有一个儿子叫“小栓子”，一个女儿叫“丫头子”。为了维持家里的生计，宋妈来到英子家当奶娘，她的孩子由他人帮忙养育。
后来宋妈得知“小栓子”淹死了，“丫头子”被丈夫送人了，她找遍北京城，也没有女儿的下落，就随着丈夫回家去了。
《驴打滚儿》通过小人物命运的悲剧反映底层人民的生活贫苦，以儿童的视角从“离别”的角度观察和描述现实。
秀贞是疯子吗？其实通过秀贞和英子的对话，我们可知，秀贞的“疯”是被封建伦理和世俗的眼光逼疯的，正如秀贞所说“他们都说我疯了，我真疯了吗？”。
“小偷”真的是小偷吗？其实他也有凄惨的身世，家里贫穷，吃窝窝头吃了上顿没下顿。“小偷”的弟弟学习成绩好，并有远大的志向，当哥哥的没有办法，只能选择当“小偷”。可以说，“小偷”也是被残酷社会的现实逼成“小偷”的。
还有兰姨娘的身世，兰姨娘是残酷社会背景下女性独立与思想解放的代表。兰姨娘三岁时被亲生母亲卖了，十四岁被人带到北京，十六岁时生了第一个孩子，二十岁时嫁给一个比她大四十三岁的男人。
从家里逃出来的兰姨娘，后来跟北大学生德先在一起。“兰姨娘是一个很有志气的，敢于向恶劣环境反抗的女性。”
小说《城南旧事》中以悲剧性结尾的短篇，映射出社会底层人民的疾苦，封建传统礼制下个人思想的束缚，以及在此时代背景下，独立女性的自主意识和思想解放。
图片来源于网络
总结这本书一部耐人寻味的作品。
首先，林海音讲述的《城南旧事》，以儿童的视角看待“老北京”的风土人情，作品中充满童趣，及思乡之情，仿佛把我们置身在童年的回忆中。
其次，再仔细琢磨这部作品，每一个短篇都讲关于人物的故事，《惠安馆传奇》讲了一个疯子，和她失散多年的女儿妞儿；《我们看海去》讲述的是一个“小偷”的故事；《兰姨娘》说的是兰姨娘的身世和人生结局；《驴打滚儿》讲的是关于宋妈的遭遇；《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》讲的是爸爸的离世，英子童年的结束。
再次，这些人物有个共同的特征，就是他们的人生是悲剧性的，疯子秀贞和妞儿死于意外；“小偷”被抓，他的家庭将无人维持生计，弟弟也将没有钱继续读书；兰姨娘虽有归宿，但她身世凄惨，人生多有波折；宋妈失去两个孩子；爸爸生病去世，英子充满“快乐”的童年也宣告结束。
最后，我们发现《城南旧事》不是一部普通的讲述童年故事的作品：它是一本反抗封建传统礼制和世俗的作品，如疯子秀贞和妞儿出走去寻找妞儿的亲生父亲；它是一本反映底层人们生活疾苦的作品，如“小偷”家庭的生计艰难，宋妈因贫穷失去两个孩子；它是一本倡导女性独立，思想解放的作品，如以兰姨娘为代表的敢于向恶劣环境反抗，敢于表达自己，追求自由的时代女性。查看