2014年11月05日 07:24 来源：人物 作者：吴婧
用微信扫描二维码分享至好友和朋友圈
人参与 评论韦海英女士人生最失意的一刻发生在1996年的夏天。那是美国亚特兰大奥运会的决赛，她在替补席上坐满了整场比赛，看着队友们输掉了中国女足离世界冠军最近的一场比赛。
原标题：旧日红人｜前国家女足韦海英的香港议员生活
文|吴婧
韦海英女士人生最失意的一刻发生在1996年的夏天。那是美国亚特兰大奥运会的决赛，她在替补席上坐满了整场比赛，看着队友们输掉了中国女足离世界冠军最近的一场比赛。“我当时坐在那里一点心情都没有，我都不愿意去踢那场球。”
“我刚赢了巴西，进了两个球，气势也上来了，那时可以说我是状态最好的。和美国那场球，如果让我打首发，我们绝对不会差。半场也行，就剩十几分钟让我上场，你以为我是神啊！我一生最记得的就是这件事，其他事我都没有后悔过。”
就在韦海英向《人物》杂志记者讲起这段经历的时候，她的新助理正扯着嗓门向一位耳背的老太太解释，他们为社区贫困老人提供的晚饭是完全免费的。在这间位于香港深水埗的区议员办公室里，短短10分钟内，有8名花甲老人先后到访。
韦海英熟稔地和老太太打着招呼。面前的韦海英身材瘦削，留栗色长卷发，着淡妆，脚下趿一双人字拖，宝蓝色的甲油完好地附在脚指甲上。这双脚，曾在关键时刻攻陷对手的大门，为造山运动时期的中国女足顶起一座高峰。
1996年，美国亚特兰大奥运会女足半决赛上，被罚下1人的中国队以1比2落后于对手巴西队。韦海英于第70分钟上场，并在第80分钟、第85分钟连续攻入两球，中国队闯入决赛。直到今天，孙雯还清楚地记得那两个进球给整个队伍带来的亢奋。「我还记得我当时特别高兴地抱住她。”
韦海英1988年进入中国女足国家队。那一年，她第一次代表国家队出境比赛，目的地正是香港，对手是包括了陈百祥、曾志伟的香港明星队，还有17岁的韦海英的偶像—谭咏麟。
这次比赛之后，香港成了运动员时期的韦海英最爱的城市。“我觉得香港很有调序，东西很漂亮，我在香港买衣服，而且很便宜。那时候我在铜锣湾，女人街，一买买很多回来，还有包啊。”
现在，韦海英是香港507名区议员中的一位，她说自己的工作角色就类似于内地的居委会大妈。
香港政府规定，区议员的办公室最大不能超过35平米。这间30平米的办公室被隔成三部分，最大的是活动区，摆着长桌和摞在一起的红色塑料凳，两位议员助理挤在次大的办公区，韦海英的办公区最小，只有4平米。关上门才发现，分隔开办公区的墙并未封顶，若是姚明站在里面，会尴尬地露出整个脑袋。
“你拽一下右边那根绳子。”韦海英指着“半墙”上的风扇对记者说。风扇底座下垂着两根绳子，拉右边的绳子是开，左边是关。
韦海英的命运开关似乎总能在关键时刻启动。她昔日的队友吴伟英说：““她一上场就能进球，我们就觉得韦海英很有福气。”
韦海英办公桌上摆着一个塑料储物盒，里有一张光盘，记录的是她参加历次国际比赛的进球集锦和1996年奥运会中国女足取得银牌的颁奖仪式。视频中的韦海英穿红色7号球衣，头发梳到脑后扎起一个长马尾。当她在对阵巴西的比赛中打进第二粒球时，解说员黄健翔发出了极具个人特色、被肾上腺素挤爆的呐喊：“球进了！”25岁时的韦海英双手握拳，一只举向天空，一只平举在体侧，欢笑着迎接正向她扑来的队友。
球场上的韦海英纤瘦而灵巧，还拥有女明星们推崇的圆眼和尖下巴，不穿球服的时候喜欢穿超短裙和背心。那时的她就像一只小鹿，在一众男球迷的心里乱撞。
“你就像湖水里的一座山，倒影很美。”这是收到的许多情书中，韦海英唯一记得的一句。她拿给队友看，“你看，写得挺好吧。”韦海英说，她从来没有回复过这些信。
只有一个例外。那是重庆的一个小球迷。他把报道韦海英的报纸剪下来，寄给她。他叫韦海英“英子”，给她讲自己家里很穷、在外面当厨师学徒的故事。“他很有心思。”韦海英说，俩人通信了7年。
有痴心的男球迷坚持送花给韦海英。她到哪儿集训，他就请当地的花店送一大束玫瑰花到集训点。韦海英觉得很苦恼，“我们队员还笑我，以为是我男朋友送的。”
上世纪80年代初，女足运动在全国兴起，各省市开始筹建女子足球队。几个教练到韦海英所就读的海南中学挑足球苗子，从没踢过球的韦海英被临时拉去充数，竟被教练一眼相中。教练问她：“想不想去广州玩？”韦海英就答应了足球队的邀请，尽管那时的她，既没听说过足球，也不知道广州。
因为觉得“一大群人在一起特好玩儿”，韦海英瞒着家里、坐了一天一夜的船从海南到广州参加集训。到了广州，她写信给一直反对她学体育的父亲：“爸爸，我现在在广州足球队集训，你要记得把伙食费、粮票和船票钱给我。”
1988年，17岁的韦海英入选国家队。彼时的中国女足野心勃勃且身怀潜力。继1986年夺冠后，又连续6次卫冕亚洲杯冠军。此后，青黄不接的女足走入低谷，越陷越深。采访当天，中国女足刚刚在2014年亚洲杯上战胜中华台北，锁定小组出线名额，并重提夺冠目标。
韦海英说自己没有关注这些。但当记者说错中国队和日本队的赛果时，她立刻纠正道：“打平，零比零。”
摘得奥运银牌后，韦海英接拍了人生中唯一一个商业广告，客户是广州一家沐浴液生产商。她叫了几个队友一起，表演女足训练结束后去洗澡的画面。“就露个手臂。”韦海英模仿拍广告片时她轻抚大臂的样子，“要表现很享受的样子。就是玩儿。”
这个大大咧咧的女足当红右边锋，却在她运动生涯的巅峰期踩下了刹车板，1997年，韦海英退役，定居香港。丈夫刘锡明是香港人，俩人在一场业余足球友谊赛上结识。
韦海英的队友却为韦海英感到惋惜：“为什么去香港？”
“我很自由，想干什么都可以，自己不断去尝试新的挑战、新的工作，然后我觉得也挺享受的。”韦海英当时的选择包括了香港的未知生活，和留在内地体制内的一官半职。
“那时候我很羡慕香港白领阶层。”韦海英在报纸的招聘版寻找工作，她发现自己既不懂英文、电脑，学历也不够风光，想去做售货员，可“人家问，你懂不懂英文啊？”她只好开始考教练牌，在香港做足球教练，半推半就地继续着她与足球的缘分。
“香港当教练没有压力，不要求成绩，是业余爱好。国内要有成绩的，你教国家队一定要出人才的，出去集训，冬训几个月。”
2003年，韦海英应邀回到了内地，在沈阳金德足球俱乐部做副总。公司配给了韦海英面积巨大的办公室，“带书房，有大桌子，老板椅，有办公室主任，我有私人司机，配专车。”
但是却不许她进入足球场。“他们的规矩就是中超比赛嘛，女的不能进场地，倒霉嘛，进了他们会输球，封建的观念。”这次回到内地的生活，让韦海英“懂了很多人情世故”。一年后，韦海英离开金德，返回香港。
球员时代的韦海英，以速度快闻名，赛前从不做准备活动，”压腿，也懒，啪！一启动就拉伤。”而香港议员的韦海英却学会了“慢慢慢慢耕耘，累积下来，居民就会接受你”。
2007年，韦海英在球场外的大排档结识了一个朋友，对方问她有没有时间做义工，她问：“什么叫义工？”韦海英后来知道了，义工就是拿些小礼物去探访老人家，陪他们聊天，为他们的生活提供帮助。她做得很开心，觉得有趣，朋友就建议她参选区议员，她又问：“什么叫区议员？”
稀里糊涂地，和童年韦海英最初走进足球场的时候一样，中年韦海英就这么开始了香港的议员生活。
第一次竞选失败了，但韦海英并不打算因此中断义工的工作。为了给义工协会申请一个办事处，她带着5个月的身孕、挨家挨户敲门搜集签名。根据香港房屋署规定，她必须邀请当地社区15%的居民，即450人，加入这个协会，才有资格申请办事处。最后，将自己的名字写在韦海英手中签名册上的居民，有500多个。
有了办事处，韦海英的名字在这个社区扎下根来，“人们慢慢认识我，就觉得我在做实事。”
2011年选举，她卷土重来。
“我有个智囊团，他们让我做什么我就去做什么。”韦海英并不懂得选举之道，但她很乐意跟选民讲自己过去在国家队踢球、参加奥运的经历，她觉得这是加分项。
“‘哇，女孩子踢球，这么厉害！’他们有这种敬佩。”韦海英说。
一次，有个居民认出了韦海英。1989年中国女足在香港踢亚洲杯，就在离这个辖区不远的一个球场。“他就记得我。我那时扎一个辫子，穿7号，他就记得。”韦海英很高兴。
带着她的选举口号：“把活力带进村子”，韦海英在这一次高票当选。“我从来没想过输赢。”这显然不是一个足球运动员的标准表达。
韦海英每季度的工作汇报被印成彩色图册放在办公室的一面杂志架上，供居民取阅。从今年4月到6月，她为辖区内的小型足球场加装了一个饮水机，为小巴站增设了带天棚的绿色候车椅，她延长了某街口交通灯的绿灯时长，还拉来慈善团体和清洁公司为辖区内的困难户免费消灭木虱。
孙雯和吴伟英都觉得，做了区议员的韦海英成熟了很多。
每天听居民问问题、提意见、发牢骚，“被人误解也不能发脾气”，韦海英的耐性越磨越有。她觉得现在的工作“很有满足感”，这份满足感是她足球生涯所缺失的东西，也正因为满足感的缺席，韦海英在巅峰时期选择了告别。1996年那届奥运会，像一瓶开启的香槟酒，韦海英既听到瓶塞一飞冲天那激动人心的声响，又尝到酒尽人散的失望和空虚。
那时的韦海英和中国女足，都渴望着更盛大的关注和更彻底的胜利。可是，那时的她却没有现在这种敲开居民的门、为自己争取机会的勇气。“如果当时我再成熟点，我也可以去跟教练说我想打那场球。”
在奥运会上大放异彩的韦海英萌生了退意。“那时候觉得二十五六岁退役很正常，现在才知道那是人的巅峰时期。”孙雯回忆道，“她当时也不是主力，我了解到她是有一点心灰意冷吧。”
攻进巴西大门的两粒球并没有带来韦海英期许的改变。“打完奥运，全世界都在说女足、领导怎么重视女足，其实都一样，没有很大变化。”韦海英说，“我当时有点心灰意冷，感觉踢了十几年球又怎么样呢？想想年纪慢慢大了，也不是很受到重视，就想退役。”
韦海英跟广东省队提出退役，对方说：“帮我们踢完全运会，你就可以走。”
1997年，韦海英和水庆霞、孙庆梅一起退役。没有欢送仪式，她们每个人拿到一个教练和队友们签名的足球。
“不后悔，人要向前看。”韦海英说。过一会儿，她又说：“我那时正当打呢！我还可以踢，但是没有任何人挽留我。”
PN044[责任编辑：PN044]
用微信扫描二维码分享至好友和朋友圈
人参与 评论 返回顶部 社会 娱乐 生活 探索 历史 彩票 健美比赛后台：工作人员帮抹油 29岁小伙恋上62岁老太 称做梦都梦到她郑州15岁女孩整成“蛇精脸” 自称“月零花钱50万”
04/13 08:36湖北一中学女教师因口角与女生互殴(图)
04/13 08:36新疆女子被极端分子骗为妻子 遭虐待冒雪逃离
04/13 08:38两位抗日名将后人定娃娃亲 70多年后再见面(图)
04/13 08:37北京两豪车斗气飙车撞死环卫工
04/13 08:37 健美比赛后台：工作人员帮抹油 蓝洁瑛患子宫肌瘤 腹部异常凸起(图)陆川娶央视主播胡蝶 前女友秦岚：感恩相遇(图)
04/13 09:2748岁王祖贤大尺度近照曝光 穿超短裙露大腿
04/13 09:27成龙紧搂杨紫琼合影 被调侃：抱得好紧(图)
04/13 09:27孟非一家三口出游 老婆罕见露脸[高清大图]
04/13 09:27“千亿媳妇”徐子淇出游 搭私人飞机野餐(图)
04/13 09:28 健美比赛后台：工作人员帮抹油 美女模特整容之后吓坏人(图)清凉妹子公车上的奇葩一幕
12/03 09:23真人演示：女性避孕套使用方法(图)
12/03 09:075类强肾食物效果赛伟哥
12/03 08:12女人最说不出口3大渴求
12/03 08:12滚床单是男人的结束女人的开始
12/03 09:26 健美比赛后台：工作人员帮抹油 监控拍下宝宝半夜怪行为 两眼诡异放光两小狗合伙谋害小猫 结果被小猫追打一脚踹下水池
04/13 09:04河南102岁高僧圆寂后肉身不腐？专家称泡过防腐剂
04/13 09:04世上速度最快最贵的摩托车 最高车速可达676Km/h
04/13 09:04湛江渔民捕获一条两三千斤巨型鲸鲨后放生
04/13 09:04揭秘：所谓的“血燕窝”真的是金丝燕吐的血吗？
04/13 09:04 健美比赛后台：工作人员帮抹油 毛泽东与斯大林互送的“帝王级”见面礼中国南海的“九段线”何时划出？
04/13 00:38说文解字：“人妖”原指人为灾祸
04/13 00:38阎锡山赴台后因被谁告状致其遭到蒋介石抛弃？
04/13 00:38回顾80年代经典电视剧：邓小平访美带回首部美剧
04/13 00:38清朝民间械斗雇打手打前阵 一千文钱就能买条人命
04/13 00:38 健美比赛后台：工作人员帮抹油网罗天下
上海处分11名官员 曝踩踏事件爆发主因
安倍态度忽转 立遭IS狠招报复
港府突停一计划 被指配合内地反腐
官媒曝中国新型机载雷达：技术赶超F-22
街采美国民众评价金正恩：她是谁 别杀我
现场：少女开汽车门电臀热舞 被甩出车外